La prima volta

la prima volta esser mamma e papà

Quando li vedi per la prima volta il cuore ed il petto si allargano tutti.
Le emozioni pretendono spazio, e queste sono così grandi che lo stomaco è costretto a restringersi e mettersi da parte.
La tua testa è uno scintillio di sinapsi, pensieri, immagini e tutto si intreccia e si sposta.
Il corpo stesso trema.

Non è solo un figlio che è nato, ma anche una mamma, un padre.
Tremante sfiori le loro mani che sembrano fatte di cotone e sanno di nuvole bianche.
Quando gli metti un dito sulla mano te la stringono. E ti commuovi, anche se sai che è un riflesso condizionato.

È il contatto più puro che sia mai esistito.

Con quella mano ti sfiorano l’anima e ne reclamano la proprietà.
Tu sei mia.
Ed è così. Tu sei suo. Tu sei sua. Non ci sarà più alcun dubbio su questo.
Lo guardi.
È un nocciolo di tenerezza.

Forse ancora non si vede ma ha i tuoi lineamenti.
Il tuo carattere.
È la tua estensione.
In una nuova versione.
I loro occhi sono stelle scure pronte ad accendersi da un momento all’altro.
Vedono ombre ancora.
Percepiscono movimenti.
Chissà cosa provano?
Cosa ricorderanno?
Nessuno ha memoria del momento più importante della propria vita.
La nascita.
Ma tu lo ricorderai per sempre.
È indelebile.
Scolpito in tutto il tuo corpo.

Se ci ripensi anche molti anni dopo, se provi a ricordare quel momento incredibile è certo che scenderanno delle lacrime.
Di commozione.

Quei loro piedi sono piedi a chilometro zero. Non hanno ancora mai toccato terra. Odorano di borotalco misto al sapone con cui sono stati lavati, misto al futuro che sta arrivando, misto a qualcos’altro di indefinito che ami da subito e che amerai sempre.

La prima volta che li vedi è una sorpresa che non si riesce a raccontare.
È una mutazione.
È la trasformazione al passaggio successivo.
Una barriera è stata alzata.

Sei più vulnerabile ora, sei molto più vulnerabile ora ma allo stesso tempo anche più forte.
Insieme le forze si moltiplicano.
La vita è appena RICOMINCIATA.
A te l’onore e il privilegio di accompagnarli nella vita.
E farne un’esperienza unica.
Irripetibile.

Lascia un commento